Entre los árboles

Román Mazzilli

EDICIONES CAMPO GRUPAL

Entre los árboles

Román Mazzilli

EDICIONES CAMPO GRUPAL

Primera edición: Junio de 2020
Ediciones Campo Grupal
Tel: 11-6441-4408
campogrupal@gmail.com

Cada cuerpo
es una semilla
de tribu.

Sobre mi poesía

No ensillo mi caballo con apero de plata
ni dispongo de rentas de quién sabe qué origen.
Yo no tengo ni bienes ni dominios:
No tengo más que este tazón de miel,
de miel color de fuego.
Este es mi único bien.
Y, sin embargo,
tengo que defender contra las sabandijas
mi bien y mi dominio,
vale decir, este tazón de miel.
Hay que tener paciencia,
tener paciencia, hermano:
"Siempre que tengas miel en tu tazón,
Su abeja llegará desde Bagdad".*

Nazim Hikmet

** Dicho popular turco*

Nota del autor

Entre los árboles cierra una trilogía que comenzó con *Otro día sin novedad* y siguió con *Política poética*.
Todos libros elaborados con textos que fueron primero publicados como posteos en las redes sociales.
Esta edición no es definitiva. Falta diseño, corrección, prólogo ilustraciones. Y enviarla a imprenta, entre otros detalles.
Sin embargo, estos meses de aislamiento me motivaron a preparar este libro de manera digital sin darle mas vueltas al asunto.
Ya llegará el tiempo de editarlo como corresponde.
Hoy, para mi, es el momento de compartirlo.
A veces hay que entregarse a vivir antes de que termine el trabajo de parto.

R.M.

1

En la luna no hay una sola gota de agua.
Eso no le impide regir las mareas oceánicas
regular los tiempos de siembra y de cosecha
y pulsar el ciclo de todas las hembras de la tierra.

No desprecies nunca lo que aparenta ser desierto.

2

Hay un proyecto humano que está agotado.
Ya no se trata de civilizar, sino de sensibilizar.

Sensibilizar sin civilizar
es construir encuentros y no ciudades,
es invitar y no obligar,
es entregarse al azar y no al altar,
es dar todo de sí sin esperar.

Sensibilizar sin civilizar
para salir de la lógica de las utilidades,
para volver a la tribu y a los fogones,
para ahuyentar los espantos con abrazos,
para acariciar lo que nace a cada paso.

3

Hace tiempo que no miro al cielo de noche.
Me da bronca.
No quiero ver las estrellas ni la luna
ni lo oscuro hondo e insondable
del universo.

Todo brilla allá arriba
todo dibuja formas y constelaciones
que dieron sentido a la gente por siglos
que orientaron a los navegantes
que hicieron soñar a los enamorados.

Será por eso
por algo de eso
o por todo de eso.
No se.

Igual,
seguirá la via láctea imperturbable sin mi atención,
los planetas no detendrán su movimiento
porque yo no esté de ánimo,
y los meteoritos continuarán su destino de colisión
me guste o no.

Pero hoy, pero esta noche,
ejerzo esta pequeña y extraña venganza
que solo detecta mi corazón:
toda la vida ahi
todo el milagro flotando misterioso
todo lo creado latiendo en el instante.
Todo, todo, girando extasiado y agradecido
pero yo no.

4

Me aferro al verbo soltar.
Es una traición pero no se
a cual de las dos acciones.

5

Amor:
el password que usa el instinto para tener acceso.

6

De noche
el sol solo puede esperar.

7

Hoy cuando escribí que iba a ir a la Agronomía, recibí un mensaje por whatsapp que terminaba diciendo "yo también quiero verde".
¿Que leí de primera?: "yo también quiero verte".
Un inconciente mi inconciente.

8

De noche
todo se ve mas claro.

9

Mi personalidad tiene la velocidad de los caracoles,
nada ágil como las viejitas de los arroyos,
vuela alto como las gallinas,
y va para adelante como los cangrejos.

Tiene la autonomía de un gorila en el zoológico,
mira lejos como un pulpo en la paella,
levanta la voz como un león dibujado,
y disfruta la vida como una medusa en la red.

Por suerte, cada tanto cambio de piel como las serpientes
y me busco nuevas cárceles de 1 o 2 ambientes
con kitchinet, contrafrente y ascensor.

¿Que otra cosa que una mascota
es esta cosa que rodea al corazón?

10

Linda noche para prender fuego.
Creo que empezaré por las uñas.

11

También es una moda
la espiritualidad
el desapego
el minimalismo
la túnica blanca que cubre tu cuerpo.

Tambien es consumo
ese gurú en aviones
ese maestro irritado
esa santa que no mira
esos altares con flores.

También es un chiste
el libro de consejos
el mantra con sus dones
el sacrificio a las cuatro am
el silencio de emociones.

También yo soy una trampa
también vos.

Solo da calor
ese leño encendido
que cruje en el fuego
del amor.

12

Esta noche necesito que sea de día.
Que no me faltes.
Y que yo sea valiente.

13

Me estaba vacunando contra la rabia y mordí la jeringa.

14

Soledad:
el vacío lleno.

15

Unas décadas atrás era asiduo utilizador de la palabra "depende". No faltaba día sin que apareciese como llave maestra en mis conversaciones.
Me doy cuenta que hoy no figura en mi diccionario cotidiano.
En algún momento dejé de estar parado de costado y fui poco a poco quedándome frente al brillo, cara a cara con él.
Depende, las pelotas: el unicornio está ahi.

16

El que espera un milagro
tal vez no vea
que detrás suyo y desde hace tiempo
hay un hada y un unicornio esperando
para salir a volar los tres
en la alfombra mágica
tendida sobre la tierra oscura.

17

La palabra noche
digo
la palabra noche
repito
pero noche en serio
noche oscura
noche fria
noche solo
noche eterna
¿me entendés?
noche noche
noche de veras
esta noche
tiene mas estrellas que todo el universo.

Y es mas honda,
digo.

18

Escribo los poemas
que necesito leer.

19

No con frases,
con palabras.

No con palabras,
con letras.

No con letras,
con trazos.

Ni siquiera con trazos
ni líneas
ni puntos.

Solo con silencio
como la partida de nacimiento
de mi hermana mayor.

20

Que las vidas pasadas no te oculten la vida pasando.

21

Y uno querría ser
un chamán
un sanador
un maestro
un gurú.

Querría ser
un revolucionario
un audaz
un valiente
el que le pone el pecho a las balas.

Ser un amante
un soñador
todoterreno con la felicidad
el que te lleva
el que te entiende
el que se entrega al amor.

Pero no.

Solo recuerdo palabras
con las que no podría escribir
mi autobiografía.

Y miro al espejo de costado
donde en cualquier momento
va a empezar a llover.

22

Quería salir a pasear este domingo, pero no pude.
No encontré la correa.

23

Deseo:
un tigre besando a un colibrí, un rinoceronte
enamorado de un girasol.

24

Tritura tibia reza salta
ánima cruje aplasta pisa
soporta suave bella cuenta
evoca gime sutil encierra
pastor sencillo amplía canta
otrora pinta payaso percha
similitud cachorro fango desliza
ancestral divierte mejilla chicha

Nada
solo carro asfalto turgente ignoto

25

No soy payaso payamedico ni medico a secas.
No soy paciente ni impaciente.
No estoy en la guardia ni en guardia.
No tengo turno ni atiendo.
No deambulo ni soy ambulatorio.
Tampoco ando en ambulancia.
No soy enfermero ni voy a la enfermería.
No pagué el bono ni escucho a Bono.
No tengo fracturas recaídas ni ortopedias.
No estoy en el hospital ni soy hospitalario.

Sin embargo,
todo mi cuerpo pide a gritos
esa sopa
esa cama
ese oxígeno
ese cuidado
que me sane de una vez por todas.

26

Una cosa es entregarse al azar y otra jugar a la ruleta rusa.
Mil veces la Rayuela que el Tinder.

27

No son las bajas temperaturas.
No.

Es verdad
que este otoño es un invierno,
pero tambien fue un invierno la última primavera
para mi.

No es que no alcancen
la manta, la frazada, el acolchado,
las medias o su falta
la cena o sus sobras.

No es lo helada que está la noche en la terraza
o la raíz cuadrada de la nada.

Tampoco es que el sol ya no caliente
ni que el rocío ahora se haga escarcha.
No es que mis manos no acierten el masaje
no es que no encuentre el lado exacto de la cama.

Nada de eso es lo que mantiene mis patas congeladas.

Es un invierno que va donde yo piso
es la punta de un iceberg clavada entre las sábanas.
Es un pasaporte esquimal para este viaje
descalzo y desnudo
hasta mi alma.

28

Escribo para decir
que no puedo escribir.

Ni pensar.
Ni estarme quieto.
Ni cantar.

Escribo asi
escribo aun
escribo apenas
para que no te falte palenque
donde identificarte.

29

La noche, el silencio, el vacío.
no son tres,
no son dos,
no son uno.

Son cifra sin número
escondida del lado de adentro
de nuestros abrigos.

30

Me llegan esquirlas de las noticias.
Y yo no uso casco ni chaleco antibalas.
Nada mas este exilio y solo por un rato.

Me alejo todo lo que puedo,
preparo mate sobre una roca
y cierro los ojos imaginando el mar.

31

¿Y si el sentido de tu vida puede cambiar con una mirada?

¿Y si son los detalles los que te están sosteniendo?

¿Y si lo importante es lo que te parece secundario?

32

Pisamos la tierra.
Deberíamos besarla.

33

Solo en silencio
se escucha
lo que respira.

34

Mis manos sueñan
mis sueños tienen manos

35

¿La verdad?
Nadie necesita opiniones.
Solo amor.

Pero parece que es más facil hablar
que besar.

36

La ideología
tejió un turbante invisible
sobre mi cabeza.

Y ahora soy un fundamentalista
que no ve que no ve
mientras mira lo que sobresale
encima de la cabeza
de los otros.

37

Naturaleza:
todo lo que existe por fuera del Estado.

38

¿Y si en última instancia
nos esperamos,
nos acercamos,
nos comunicamos,
para hacer el amor?

Fuera de eso
solo la búsqueda
de un dios.

Y no se si no es lo mismo.

39

27 letras.
Nuestro alfabeto tiene 27 letras, algunos signos de puntuación, varios silencios.
Con esas partículas diminutas, Cortázar escribió Rayuela, Cervantes El Quijote, Neruda los Veinte poemas de amor y hasta la canción desesperada. Solo 27 letras y Borges urdió sus Ficciones, Fidel La historia me absolverá y Violeta Gracias a la vida.
Pequeñas moléculas que se combinan y arman mundos, sentidos, promesas. Declaran guerras, preparan las sábanas del amor, consuelan tristezas.
27 letras.

40

Estar en movimiento, ser un movimiento, es tener la posibilidad y, sobre todo, la capacidad de enunciación colectiva.
Las intervenciones en la comunidad, los dispositivos grupales, los encuentros, pueden ser distracciones, dilaciones, entretenimientos si no son parte articulada de la ceremonia transformadora.
Ser y estar en tribu es ampliar la libertad en cada acción y despejar el camino de los escollos que impiden ver el horizonte.

41

En el amor se puede estar con mas ganas o con menos ganas, mas entusiamado o menos entusiasmado, mas entregado o menos entregado.
Lo que no se puede es estar en contra.

42

Soy un experto en enojos, en irritación, en amargura.
Muchos años de experiencia en el rubro.
Por eso me animo a sugerir: no vayan por ahí, no funciona.

43

Lo suave no es lo débil.
Lo rígido no es lo fuerte.

44

Hay tonos, maneras, estilos,
que casi siempre terminan componiendo
la música que prefiere el poder.

No importa el contenido, no importan las intenciones.

Dentro del juego, todo es digerido y metabolizado.
Dentro del tablero, todo peón juega para el rey.
Dentro de la institucionalidad, todo es burocracia y ley.

Por eso la importancia
de establecer constantemente nuevos territorios,
de reinventar nuestro lenguaje,
de estar atentos a que en nuestros intercambios
no se camuflen objetos con filo ni cortantes.

Distinguir que es leña para el fuego
que es agua para beber
que es tierra para la siembra.

Porque a veces
tiramos semillas al fogón,
derramamos agua sobre el piso
y la madera no nos pasa por la garganta.

Entonces puede ser una guía
estar atentos al tono, a la manera, al estilo.

Y si aun no sabemos como,
y si nos confundimos,
que sea en un abrazo
y no en una catarsis de descalificación.

45

Creía yo que el capitalismo era una estructura económica y social.
Hoy pienso que es un sistema operativo instalado en nuestra mente, que actualiza a diario un modo específico de subjetividad.
En términos maradonianos: la tenemos adentro, lo tenemos adentro.
De lo que deduzco que no se trata tanto de tomar el poder, sino de desinstalarlo y expulsarlo de nosotros.

46

Si en los tiempos que corren
te quieren caminar...
acostate.

Si es en pareja
o en tribu,
mejor.

Acostate.

No produzcas
no seas eficiente.
no pongas esfuerzo
cuando te ofrecen dolor.

En los tiempos que corren
desarmá el reloj que hizo nido
al costado de tu corazón.

47

Cuando la tenía re clara no me daba cuenta
que solo repetía las definiciones del manual.
Ahora ando de zozobra en zozobra
y uso la biblioteca
para apoyar los plantines que acabo de sembrar.

48

Quiero una ética con menos ingredientes morales y mas
destellos divertidos.
Lejos de la cultura, cerca del fuego.

49

Yo no uso las palabras para atacar o defenderme,
para eso están mis manos.
Tampoco las uso para seducir,
para eso están mis ojos.
Ni siquiera las uso para comunicarme,
para eso están mis gestos.

Las uso para volar.

50

Existe un tesoro escondido a la vista de todos.
Se llama tiempo.
Sus monedas de oro caen una tras otra cada día
y se pierden para nunca más.
¿Escuchás el sonido que hacen en el fondo oscuro del pozo?

51

Hay hipótesis muy serias que afirman que la vida llegó a la Tierra en meteoritos que transportaban microrganismos inscrustados en su interior.
Hay gente tan correcta y perfeccionista hoy en día, que puestos a pensar en ese tsunami estelar, solo imagina los buracos y destrozos que causaron sobre la superficie planetaria.
La vida es una lluvia rebelde. Y yo me adhiero a esa ética.

52

El poder es una correa de transmisión.
Mecánica, electrónica, simbólica, educativa.
Funciona si seguimos enganchados.

53

“Yo nací un día que Dios estuvo enfermo”.
César Vallejo

Soy un hombre errado.
Lo noto, me lo hacen notar,
está anotado.
Erro, pífio, me equivoco.
Soy inadecuado.
Ando a destiempo y fuera de foco
y no voy a ningún lado.
No acierto cuando apuesto
no encuentro cuando busco
no entiendo cuando leo.
Por eso quiero avisar
es decir, ya están avisados.
El que quiera deleitarse con triunfos
con hazañas, proezas y con magos
que no mire para acá:
yo nací cuando dios
trabajaba a desgano.

54

Si a un neurótico lo despiden del trabajo, va al analista antes que al sindicato.

55

Arrimo palabras
preparo la estructura
elijo el ritmo.
Doy vueltas hasta sentir
que apareció mas o menos la idea.
Me ocupo de dejar
listos y agrupados los elementos.
Todo ahi, dispuesto y a la espera
del toque especial que oficie de partera.

Todo listo.
Pero no escribo el poema.

56

El inconciente es un espacio libre de esa ficción llamada yo.

57

Este, aquel, eso, lo otro, la cuestión, el tema, la cosa.
No me interesan.
No me interesa.

Olvídense de mi
háblenle a otro
muevan los brazos
quedense en silencio.
que mas da.

A mi solo vos.
A mi solo el susurro
que anida entre árboles
y pájaros.

58

Miles de maestros, profesores, docentes, andan a diario
evaluando calificando poniendo nota aplazando aprobando
marcando con rojo midiendo con la vara del 1 al 10.
La verdadera revolución va a empezar con la quema en la plaza
pública de los boletines, con la derogación de las calificaciones
y con la evaluación festiva de los errores: abanderado el que mas
se equivoca!

59

La influencia de la primavera hace que las flores se abran.
Con las mujeres ocurre al reves.
Cuando se abren, aparece la primavera.

60

A dios lo parió una diosa.

61

No se si Galileo Galilei descubrió la redondez de la tierra.
Lo que si descubrió, fue el poder.

62

La atmósfera no sabe de fronteras.

Los ríos no conocen las leyes de tránsito.

Los árboles no tienen idea de las Constituciones.

Las montañas forman cordilleras sin necesidad de las corporaciones.

Los insectos se organizan sin Estado.

Los animales no necesitan gobierno.

Estados, gobiernos, corporaciones, fronteras, leyes, constituciones...creo que tampoco nosotros las necesitamos.

63

Solo un poco de tierra, la cercanía de plantas y árboles, la convivencia con animales e insectos del lugar, algo de agua en los costados, fuego, amigos, amores, música...
No se si mucho mas.

64

Tres lógicas distintas comparten la exaltación del sufrimiento: la religiosa (judeo-cristiana), la capitalista y la revolucionaria. Todo un andamiaje simbólico que cimenta la construcción de la infelicidad en nuestro cotidiano. Todo un sistema operativo sacrificial que se confunde con nuestra subjetividad.
¿Entonces?
Entonces la celebración.
Entonces la fiesta.
Entonces los rituales.
Entonces la tribu.
Entonces la alegría.
Entonces los encuentros.
Entonces la felicidad.

65

La palabra.
¿Como circula la palabra?
La palabra.
¿Por donde, como, cuando?
La palabra.
¿Quien controla la palabra?
La palabra.
¿Con que tonos, con que gestos, con que volumen?
La palabra.
¿Por lo bajo, entre dientes, al oído?
La palabra.
¿Que hiere, que sana, que alcanza?
La palabra.
¿A quién sostiene, a quién hunde, a quién engaña?
La palabra.

66

Cuantas técnicas
para disciplinar tu delicada
alma de flor.

Wahe guru
ese dolor.

67

Cada reencarnación empieza con la salida del sol.

68

Cada vez que alguien dice "dios", se dan vuelta los girasoles, las orugas, las bacterias, los canto rodados, los triciclos, el silencio.
Cada vez que alguien dice "dios", se sienten aludidos los tomates, los gorriones, las azaleas, los rinocerontes, los mitos, las mareas.
Cada vez que alguien calla la palabra "dios" esperan con paciencia los murciélagos, los abedules, el otoño, las parteras.

69

Si todos somos uno, intuyo que también todo somos uno.
Bienvenida piedra, agua, estrella, luz, aroma, árbol, magma,
caracol, abeja, durazno, lapacho, metal, humus...

70

Estoy dentro
pero no estoy atrapado.

71

Dedico casi todo mi tiempo
a no ganar dinero.

No es una virtud.
De hecho,
me gustaría tener la cantidad
suficiente.

Pero no puedo evitarlo.

Dedico casi todo mi tiempo
a no ganar dinero.

72

El mundo es un laboratorio de paciencia.

73

Los neurotransmisores son el amor.

74

Cada vez que digo "yo", las células de mi cuerpo preguntan:
-Va de nuevo: ¿que parte no entendiste?

75

No vivo de recuerdos.
Los recuerdos viven en mi.

76

Que largo el canal de parto!

77

A veces me gana la impaciencia.
Lo sorprendente
es que no me gane siempre.

78

La conexión con los instintos hace imposible seguir sedentario
en la zona de comodidad.
Del instinto nace la rebeldía, no de la reflexión.
El cuerpo es una guerrilla que va por el deseo.
El cuerpo es un estado de insurrección.

79

Calma, le pido a mis deseos,
mientras veo
como se devoran tiburones
como saltan al precipicio
como nadan en el tsunami.

80

Un vaso de paciencia, cada día.
Y fondo blanco.

81

Lo que extraño,
es esa manera de entrar a la noche.

Y también,
esa manera de entrar al día.

Es decir,
todo parece en su lugar:
el día, la noche.

Todo menos yo,
perro sin dueña
y extraviado.

82

La generosidad provoca agradecimiento, no deudas.

83

¿Lobo estás?
Digo, el lobo que soy, ¿está?

84

Yo también querría llover.

85

Quien desprecia el cuerpo
no tiene alma.

86

Agudizo el oído
en el silencio.
Aún escucho
tus pisadas
en mi recuerdo.

87

Y si.
Dan ganas de poner fotos de animales en el muro...
Pero no de perros y gatos o demás mascotas jugueteando
por la casa.
Sino de lobos hambrientos, de leones cazando su presa,
de elefantes pisoteandolo todo, de águilas agujereando el aire.
Este es el mensaje: hermanos humanos, a los instintos!

88

¿Se imaginan la primer noche?
La primera de los tiempos
cuando no se sabía
si terminaría amaneciendo.

89

Dos intuiciones:
Hemisferio derecho, hemisferio izquierdo y hemisferio internet.
Cerebro reptiliano, límbico, neocortex y redes.

90

Quien busca imposibles
se vuelve inaccesible.

91

Desplegá toda tu potencia.
No ahorres nada de lo que tenés para dar.
Cuando esta vida termine no te vas a llevar nada.
Dicho de otro modo: soltá, sembrá, regalá, inspirá.

92

Este es el secreto de Biodanza para mi:
Primero danzas como vivís,
después vivís como danzas.

93

Hay quienes saben muchas lenguas.
Yo solo la tuya.
Y me falta.

94

No puedo escribir tu nombre.
Cuando lo intento,
mis dedos en vez de ir hacia el teclado
se acercan a mi rostro y me acarician el pelo,
me rascan la nariz,
me restriegan los ojos,
me dan golpecitos en la frente,
se quedan apoyados en mi barba.

Asi desorientadas
se quedaron mis manos.

95

Estoy esperando un milagro
y el milagro ya lleva aquí sesenta años.

96

Tres intuiciones:
Mas que del cosmos, los seres humanos venimos de la historia.
Nuestra matriz es un entramado de relaciones de producción y de relaciones de amor.
Para encontrar la luz hay que hundir los ojos en el barro.

97

Quien saca lo mejor de vos.
Esa es la persona.

98

No tenemos forma.
Hasta que somos acariciados.

99

Para navegar el tiempo, yo construyo una canoa de paciencia.

100

La improvisación es como el sueño.
Nos tira letra desde el misterio.

101

Hay que soltar el amor y abrazar el amar.

102

El cuerpo
es una obra de arte del universo.

Los últimos detalles,
la terminación de esta maravilla
corre a cargo de otro cuerpo
y de otras manos.

Si estás incompleta o incompleto
dejá que las caricias de otro ser
hagan su trabajo.

103

Si yo fuese psicoterapeuta
solo atendería impacientes.

104

¿Quien no fantaseó alguna vez con ser el hombre invisible?
Yo lo conseguí.
Duele.

105

Debajo de la ropa
del auto
y de la casa
estamos desnudos.

Debajo del dinero
de los títulos
de los nombres.

Desnudos
debajo de las sábanas
desnudos
en medio de la selva.

Así desnudos
hacemos el amor
mordemos la derrota
escribimos el poema.

Desnudos
tapándonos la piel
desnudos
ocultando las ojeras.

Desnudos
andamos por la vida
desnudos
nos recibirá la muerte.

Así desnudos como buenos animales
como buenas semillas
como buenos amantes.

106

Recibo a diario cartas en blanco.
Ni una mancha de tinta ni un borrón.
El sobre sin dirección ni remitente.
El papel ni siquiera con tu olor.

No dejaste ni huellas ni señales.
Mucho menos llamadas o whatsapp.
No hay red no hay eco no hay miradas.
Es un crimen perfecto, de verdad.

107

Lo contrario al capitalismo no es el socialismo.
Es el amor.
Desinteresado, improductivo, generoso, incondicional, sincero, audaz, vital, instintivo, rebelde...
El amor.
Contra todos los poderes de este mundo.

108

Para informarme, utilizo los cinco sentidos. Y la intuición, que parece que es el sexto.
Para entender, converso con amigos, colegas y con gente que le gusta escuchar tanto como hablar.
Para decidir, chequeo las fuentes: mis sentimientos y mis pensamientos.
Para actuar, me subo al colectivo de lo colectivo.
Estos son mis medios.

109

Cada vez que alguien dice "a mi no me interesa la política",
el Capital tiene un orgasmo y la mano invisible del mercado
hace hoyo en uno.

110

Un consejo no solicitado es una forma de subestimación.

111

No me gusta lo que escucho.
No me gusta lo que leo.
Por eso,
hablo poco últimamente y escribo menos.
No quiero ser coro
ni tampoco francotirador.
Ya no se donde poner el horror cotidiano
ni la indignación.
Pero no será sobre los otros.

La única ética es no herir.

112

Cada abrazo es una casa.
Cada casa es un abrazo.

113

El silencio desayuna la Enciclopedia Británica,
almuerza Wikipedia.
cena las obras completas de Freud.
Y se queda con hambre.

114

Hay un anciano esperándome
pero un chico me tironea y no suelta.
Soy los tres.

115

Digámoslo de una vez: nos encanta la comodidad.
La buscamos, la creamos, nos adaptamos a ella.
Ese rincón en la casa. Ese sillón. Esa cama.
El delivery, la comida preparada, el taxi en la puerta.
Llegar a una posición desahogada en lo económico, vivir sin sobresaltos, pedir garantías a cada paso.
Todo bien.
Solo que los procesos vitales y las transformaciones, se despliegan mas cerca de la incomodidad y de la incertidumbre.
La creación artística, por ejemplo. El comienzo de un emprendimiento. Las preguntas ante una decisión.
Un descubrimiento. Una invención. Un amor.

Nos encanta la comodidad, decía. Pero la vida está en otra parte.

116

Hablar desde el "nosotros" no es hablar en representación de otros.
Es habitar una singularidad que desborda el "yo".

117

Perdimos el instinto.
Perdimos la manada.

Apagamos el fuego que encendimos entre todos
y nos alejamos de la caverna que nos cobijaba.

Ahora somos mascotas nerviosas de peluquería
ahora somos bonsai de fiesta en Escobar.

Igual yo iría con cuidado donde no pasa nada:
aun sigue ahi nuestro corazón de árbol
aun sigue ahí nuestro sexo de animal.

118

Nos tatuamos tribales
encendemos el fuego
danzamos en ronda.

Nos abrazamos al vernos
nos prestamos el hombro
mateamos en el pasto.

Plantamos limoneros
corremos con los chicos
gritamos en la Plaza.

Somos aborígenes
que en medio de los edificios
sostenemos la tribu.

119

A veces,
iba al frente de la manada.
Otras,
a la retaguardia.

Estuve herido
y me llevaron en el medio.
También curé
a quienes lo necesitaban.

Me puse viejo
y fui perdiendo vista,
aunque gané en astucia
y en olfato.

Ahora miro la manada desde el bosque.

Dejé de dar señales con mi voz
olvidé el olor de la que amaba
y solo soy un lobo entre los árboles.

Libros de **Román Mazzilli**

> **Otro día sin novedad.** Poética de estados en las redes sociales. (2015)
> **Política poética.** Modos de habitar las redes, la casa y la plaza. (2016)
> **Entre los árboles.** (2020)

Ediciones Campo Grupal. Versión digital
Junio de 2020. Buenos Aires. Argentina